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«Es necesario una luz para ver la luz»
(Emmanuel Lévinas, Totalidad e in!nito)

Para ti, Antonia, y para nuestra hija Juana

LA CONFIANZA,  






La con!anza es uno de esos raros conceptos tan 
difíciles de de!nir como necesarios para compren-
der lo humano, así como la libertad, la justicia o 
la felicidad, aunque con un grado de complejidad 
curiosamente superior. Es que la con!anza es una 
energía invisible, difusa pero cierta, que integra y 
sostiene la estructura fundamental de las relaciones 
personales, desde la intimidad de la relación de uno 
consigo mismo, hasta las estructuras sociales más 
complejas. No se trata de una característica más de 
las relaciones humanas sino de su fundamento mis-
mo, es decir, lo que hace posible que haya sociedad, 
y aún más allá: que haya identidad personal. La 
con!anza es la condición de la coexistencia.
Sociólogos, economistas, cientistas políticos 
y políticos de profesión o vocación, corredores 
de bolsa y especialistas en márketing, en recursos 
humanos y administración, saben que su trabajo 
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depende, de manera radical, de la con!anza. Son 
conscientes de que cualquier gestión, acción y aná-
lisis que quieran llevar a cabo, debe suponer la 
con!anza como elemento estructural. La economía 
mundial depende de la con!anza de los mercados, 
de los consumidores e inversionistas; la estabilidad 
política de un país; el éxito de una empresa y de un 
proyecto; el establecimiento de cualquier tipo de re-
lación, dependen todos de la con!anza, tanto inter-
na como externa. Dependen de la con!anza hacia 
dentro, es decir, del equipo, y de la con!anza hacia 
fuera, es decir, de la que proyectan hacia otros.
Se utiliza la con!anza como referente y medida 
en todas las ciencias sociales y en todos los ámbitos 
del conocimiento y de la acción humanos, pero su es-
tructura interna, a pesar de ser fundamental, ha que-
dado más bien desatendida. La importancia !losó!ca 
de la con!anza es mayor que la atención que se la 
ha prestado en la historia. En la práctica se la da por 
sabida, obvia, evidente por sí misma, como si fuera 
un concepto transparente, cuando en realidad es uno 
muy difícil de aprehender en sí, en sus dinámicas in-
ternas, sus condiciones, sus posibilidades, su esencia.
Hay algunos conceptos valóricos parecidos a 
la con!anza sobre los que sí se ha escrito cientos 
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de obras, como la justicia, la verdad o el poder. 
Esta diferencia no es casual: en primer lugar, todos 
los conceptos suponen a la con!anza, descansan 
sobre ella. Para que haya justicia, verdad o poder, 
debe haber con!anza. Sin con!anza, no es posible 
siquiera hablar de estos conceptos. ¿Qué sentido 
tendría hablar de la verdad, por ejemplo, si no se 
confía en su veracidad? Si no se confía en la justi-
ca, sus medidas serán consideradas pura violencia 
arbitraria y dejará de ser justicia. En segundo lu-
gar, la con!anza se mani!esta en estos conceptos. 
La con!anza de un pueblo se mani!esta en su ca-
pacidad para la justicia, es decir, para actuar con 
e!cacia cuando se rompen las normas fundamen-
tales o sus contratos constituyentes. La con!anza 
también se mani!esta en una opinión pública que 
es informada adecuada y transparentemente acer-
ca de las decisiones que toma el poder político así 
como de información de los eventos que suceden 
en el país. En tercer lugar, todos estos conceptos 
son trabajados en el plano netamente racional, es 
decir, se establecen las condiciones lógicas para su 
pertinencia y luego veri!can la ocurrencia o no de 
estas condiciones. Las condiciones lógicas de la 
verdad racional (la no contradicción, el principio 
de identidad, etc.) son las que determinan si hay o 
no verdad, y esto de manera muy clara. Lo mismo 
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sucede con la justica y el poder. Sin embargo, con 
la con!anza sucede algo muy diferente, puesto que 
su lógica trasciende el plano estrictamente racional 
y se instala en lo afectivo y emocional, aunque sin 
negar, evidentemente, lo racional. Establecer racio-
nalmente las condiciones de la verdad, la justicia 
o el poder es una tarea relativamente fácil o cla-
ra para su aplicación. Sin embargo, la con!anza se 
mueve en una lógica totalmente diferente, una lógi-
ca que incluye lo afectivo, y que no puede ser tra-
ducida en leyes estrictamente racionales. No puede 
haber un silogismo ni un algoritmo verdadero de 
la con!anza, y los que han sido esbozados, no son 
más que probabilidades, juego de riesgos y opor-
tunidades, que !nalmente, no tienen nada que ver 
con la con!anza. Esa es la riqueza y di!cultad del 
concepto de con!anza que, sin negar la razón es-
tricta, va más allá de ella, la trasciende e incluso la 
orienta en y desde un plano afectivo. La lógica de 
la con!anza es una lógica que integra lo afectivo, 
emocional y racional. El problema de esto es que 
en Occidente no estamos acostumbrados a aceptar 
naturalmente esa integración, sino al contrario, es-
tamos acostumbrados a la disociación del pensar, el 
sentir, el cuerpo y el alma.





Nuestra educación occidental, enraizada en la mo-
dernidad clásica ha intentado deshacerse, esquivar 
o reprimir las emociones y los afectos. La verdad 
objetiva no puede admitir la intromisión de los afec-
tos, las pasiones o emociones. Éstos son considera-
dos como impurezas subjetivas a la hora de hablar 
acerca de la verdad, la que debería ser absoluta.
Desde el siglo XVII y el nacimiento de la Cien-
cia Nueva y la universalización del método cientí!-
co, se intentó poner entre paréntesis las emociones, 
los sentimientos e incluso los sentidos, por ser 
erráticos y ambiguos en el proceso de establecer 
conocimientos ciertos y verdaderos. Para conocer 
lo objetivo se creía que era necesario eliminar o 
al menos sospechar de todo residuo subjetivo. Se 
con!rmaba, de este modo, ahora a partir de las 
ciencias, la vieja sospecha que se tenía sobre la cor-
poralidad: fuente de tentaciones, pecado, pasiones 
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desordenadas y en adelante también de error. Esta 
sospecha y desprecio de lo subjetivo dio paso a una 
disociación casi de!nitiva del hombre respecto de 
sí mismo: si quiere conocer la verdad ya sea espi-
ritual o cientí!ca, deberá puri!carse de su subjeti-
vidad y corporalidad; de sus sentidos y emociones. 
La educación moderna, sobre la que descansa aún 
la nuestra (al menos en parte), se centrará en esta 
«puri!cación» objetivista y disociativa. Esta educa-
ción termina siendo de una enorme crueldad tanto 
personal como interpersonal, por un lado, y emo-
cionalmente enceguecedora, por otro, además de 
ser aun cientí!camente incorrecta.
La fuerza con la que se construyó Occidente, 
y que lo llevó hasta el borde de la destrucción, se 
obtuvo a partir de la descon!anza, el miedo y la 
obsesión por la seguridad. Muchos textos funda-
cionales de la modernidad occidental son textos de 
explícita descon!anza en uno mismo, en el otro y 
en el mundo (por ejemplo «El Leviatán» de Hob-
bes, 1651; «Meditaciones metafísicas» de Descar-
tes, 1637). La duda y la sospecha generalizadas fue 
el clima; la descon!anza y el miedo, la energía que 
echó a andar la mecánica personal y social de oc-
cidente. El resultado de este clima y energía resul-
ta ser de una gran violencia del hombre hacia sí 
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mismo, hacia el mundo y hacia el otro. Podemos 
pensar que esta violencia se veri!có durante las 
guerras y revoluciones del siglo XX, en las altas es-
tadísticas de depresión y del cambio climático pro-
ducto del trato irresponsable de los hombres sobre 
el mundo, viviendo hasta nuestros días las conse-
cuencias de una cultura construida en el miedo y la 
descon!anza.






Esta manera de relacionarse consigo mismo, con el 
vecino y con el mundo, se traduce también en una 
visión del poder muy especí!ca. El poder, siguien-
do el modelo del «Leviatán» de Hobbes, tenía que 
ser capaz de infundir mucho más miedo aún que 
el miedo natural con el que vivían los hombres, 
puesto que sólo el miedo controla a los hombres. 
Para eso el Leviatán, es decir el Estado, debía con-
tar con una enorme capacidad de violencia, aun-
que no la ejerciera necesariamente. El poder del 
Estado se garantiza, bajo esta lógica, por el miedo 
constante de los hombres. Si los hombres pierden 
el miedo, el poder perdería gran parte de su e!ca-
cia y habría que salir a buscar una nueva fuente 
de legitimación. Por esta razón, un tipo de poder 
clásico no puede permitir que perdamos el miedo 
y el deseo ansioso por la seguridad. Inmersos en el 
miedo, los seres humanos somos tremendamente 
manipulables y aceptamos sin cuestionar cualquier 
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tipo de abuso de poder con tal de sentirnos un 
poco más seguros.
Bajo esta lógica no sólo el poder central, sino 
también los poderes y autoridades más directas 
como los padres, educadores, policías, depende-
rán del miedo de aquellos que tienen a su cargo 
para ejercer su pequeña porción de poder. La pro-
paganda más e!caz para mantener el poder in-
cuestionado es la insistencia en la necesidad de 
seguridad a través del miedo. El miedo y la ansie-
dad in!nita e ilusoria de seguridad absoluta ador-
mecen el sentido de libertad e incluso de la propia 
dignidad. Reducen la libertad a la posibilidad de 
elegir entre dos o tres opciones de consumo o de 
seguridad misma.
Hay que aclarar que el miedo es una fuerza 
instintiva que, en su medida justa, sana e integra-
da apunta a desplegar mejores posibilidades de su-
pervivencia. Sin embargo, cuando es ampli!cada y 
utilizada como herramienta política, enceguece y 
esclaviza.
El miedo enceguecedor es efectivo a corto pla-
zo y destructivo a mediano y largo plazo. Avivar el 
miedo, la descon!anza y la inseguridad produce el 
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efecto inmediato de cohesionar a las personas en 
torno de un poder violentamente protector.
Entonces, se anima, ampli!ca y exagera la des-
con!anza sobre algunos objetos de temor, como 
el inmigrante, el que piensa distinto, el pobre, el 
extranjero, el caminante sin domicilio !jo e inclu-
so el vecino. Los hombres somos rápidos en em-
briagarnos de miedo y buscar desesperadamente 
políticas amenazantes, cruelmente punitivas para 
saciar nuestra hambre de seguridad, un hambre 
que se alimenta de su propia hambre. Desde la 
propaganda nazi hasta la guerra contra el terro-
rismo de G. W. Bush pueden entenderse desde 
esta lógica.
Se podría explicar todo el terror del siglo XX, 
con sus más de cien millones de muertes violentas, 
como un siglo en el que el miedo impuso su manera 
de relacionarse. La búsqueda de seguridad perso-
nal, nacional, racial, histórica requiere de la violen-
cia para establecerse con todo su delirio. La unidad 
que genera el miedo ante un enemigo común da 
una sensación de seguridad más tranquilizadora 
que la mágica convivencia cotidiana con lo incierto 
y con el extranjero. Pero esa unidad necesita de una 
violencia que se alimente de sí misma hasta destruir 
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toda posibilidad de establecer relaciones libres y 
constructivas, es decir, no esclavizadas al miedo.
El poder existió durante mucho tiempo para 
conservar una aparente paz social a través del mie-
do a ese mismo poder. Éste sería utilizado en con-
tra de todos aquellos que vulneraran la convivencia 
pací!ca y solitaria de los hombres, asegurando la 
paz social. Los hombres, a su vez, temen más al 
con"icto y la perturbación de su tranquilidad que 
al poder y sus excesos controlados. La sensación 
de seguridad al tener un poder capaz de gran vio-
lencia protectora hacía que se pasara por alto los 
excesos de este mismo poder. Incluso era preferible 
no saber, ocultar, encubrir los excesos y abusos del 
poder con tal de conservar intacta la sensación de 
seguridad espiritual, personal, familiar, patrimo-
nial. En ese contexto, para conservar la sensación 
de seguridad, había que con!ar ciegamente en los 
que tenían el poder.
Pero algo cambió abruptamente en la huma-
nidad. Tal vez motivado por las redes sociales y su 
luz omnipresente, o a un giro espiritual, a un can-
sancio histórico o a la conciencia del peligro en el 
que queda la humanidad al fragilizar el planeta y 
sus recursos.
DEL PODER DE LA VIOLENCIA  





Nos encontramos en un cambio de época marcado 
por un despertar respecto del miedo y los abusos de 
poder. De manera transversal, pareciera que la hu-
manidad está comenzando a desarrollar una suerte 
de malestar, rechazo, casi diría una alergia ante los 
abusos de poder. Los excesos del poder, que antes 
eran considerados un mal menor, casi un costo ne-
cesario en la búsqueda de seguridad, hoy comien-
zan a ser inaceptables. Se está haciendo evidente la 
ceguera y violencia que producen la pura búsqueda 
de seguridad. Esa es la ceguera que hizo posible que 
verdaderos delirantes narcisistas gobernaran vidas 
y pueblos durante el siglo XX, conduciéndolos a la 
destrucción de sí mismos, y no sólo eso, sino ade-
más siendo aceptados como necesarios e incluso en 
algunos casos, deseables. Líderes políticos, caudi-
llos, gurúes sectarios, dictadores totalitarios y vio-
lentos fueron aclamados y justi!cados durante gran 
parte del siglo XX en todo el mundo, sostenidos y 
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alimentados por el miedo y la descon!anza que los 
pueblos forjaron durante mucho tiempo.
La visión que se tenía del poder se ha ido trans-
formando y es posible que nos encontremos frente 
a uno de los cambios de paradigma más importan-
te de la historia. Hasta hace poco la descon!anza 
y el miedo que produce lo desconocido, el extran-
jero, la muerte, la condenación, la locura, la enfer-
medad, la pobreza o la exclusión legitimaban un 
poder tan violento como ilusorio en la lógica de 
la seguridad. Hoy, al contrario, es la con!anza la 
que se va imponiendo como recurso imperioso de 
coexistencia pací!ca y garante de la estabilidad po-
lítica. El paradigma del poder violento que daba la 
sensación de seguridad, ya dio su!cientes muestras 
de que se presta para el abuso, y la seguridad ab-
soluta que promete es claramente una ilusión. Así 
nace la necesidad de la con!anza como un clima 
también de seguridad, pero una seguridad distinta 
a la que ofrece el poder violento y amenazante. La 
fragilidad de la con!anza es su propia garantía y 
seguridad: si alguien la impone, la exige o la mani-
pula, entonces la destruye.





El actual descontento ciudadano, a nivel mundial, 
es síntoma de una ruptura profunda en la estructu-
ra de la sociedad. Esta estructura es la con!anza. 
Está de más recordar que atravesamos por la peor 
crisis de con!anza en mucho tiempo, probablemen-
te la más profunda desde que la con!anza es objeto 
de medición. Lo preocupante del caso es que sabe-
mos bien que una crisis de con!anza desencadena 
fácilmente una crisis política, económica y social. 
Es más, toda crisis económica y política comienza 
a partir de una crisis de con!anza.
Hay un mantra contemporáneo en nuestra so-
ciedad que reza «reconstruyamos la con!anza» y se 
repite sobre todo a nivel político, institucional y eco-
nómico. Sin embargo, la con!anza no se reconstruye 
por decreto. Al contrario, cualquier obligación a con-
!ar, destruye la con!anza. La con!anza ni siquiera 
es una realidad que se la pueda tratar directamente, 
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como la luz, que no se puede atrapar ni encerrar, 
pues hacerlo es eliminarla, oscurecerla. Pero ahí está 
justamente la misteriosa garantía de la con!anza: es 
extremadamente frágil y esquiva; no se la puede for-
zar ni manipular pues son formas de destruirla. Al 
mismo tiempo, todo proyecto político, social, per-
sonal, económico, relacional, incluso existencial de-
pende completamente de ella. Fundamental y escasa, 
crítica y urgente, la con!anza debe marcar la agenda 
nacional y mundial. Así como hasta hace poco fue el 
poder y la seguridad, en adelante será la con!anza.
La mayoría de los discursos políticos y sociales 
suponían, hasta hace muy poco, el barro original de la 
con!anza como un material básico e incuestionable. 
Hoy sólo los delirantes podrían dar por garantiza-
da la con!anza de sus interlocutores. La ciudadanía 
«empoderada», informada, lúcida, menos temerosa, 
alérgica a los abusos, quiere volver a los cimientos 
del contrato social fundamental y cuestionar el pa-
radigma de la con!anza. Por eso es necesario pro-
blematizar la con!anza, desentrañar sus procesos y 
dinámicas ocultas, su misterio y su milagro. En este 
mismo sentido es que se hace tan urgente enfrentar 
esta especie de nueva enfermedad social que es la cri-
sis de la descon!anza, en tanto principio de violencia 
y deterioro social en todos sus niveles.





Todos los estudios que intentan dar cuenta de las 
distintas realidades sociales, a nivel mundial, se 
encuentran con una crisis generalizada de la con-
!anza: con!anza personal, interpersonal e institu-
cional. Insisto: la crisis económica y política por la 
que atraviesa el mundo es básicamente una crisis 
de la con!anza, y sobre esto no hay discusión. La 
con!anza ha caído a los niveles más bajos de la 
historia desde que se la mide, pero ¿por qué? La 
explicación más torpe y miope consistiría en res-
ponsabilizar a las personas por tener menos capa-
cidad o disposición para la con!anza. Pero no es 
un problema de capacidad ni disposición, sino que 
podríamos decir que el paradigma mismo de con-
!anza está cambiando, que no se trata de un nuevo 
umbral de con!anza sino de un nuevo paradigma.
El miedo y la inseguridad a nivel social y exis-
tencial han servido durante mucho tiempo para 
42
JOSÉ ANDRÉS MURILLO
inducir a con!ar ciegamente en los poderes y au-
toridades, pero esto está cambiando. La con!an-
za ciega, por alguna razón, ya no tiene lugar en 
la sociedad contemporánea o cada vez menos. Es 
urgente y crítico un análisis de la con!anza en to-
dos sus niveles, y no sólo desde el lamento de las 
instituciones tradicionales que han perdido la con-
!anza de las personas, de sus a!liados, feligreses y 
de sus equipos. Para esto hay que adentrarse en el 
misterio de la con!anza, en su lógica esquiva pero 
cierta y radical, en su fragilidad y necesidad tanto 
existencial como social.
Es evidente que nos encontramos en una co-
yuntura histórica y mi propuesta consiste en com-
prenderla a partir de la con!anza, su crisis y su 
nueva perspectiva. Tal vez son las redes sociales, la 
globalización y transparencia de la información a 
través de internet u otro motivo, pero algo a hecho 
que la estructura de la sociedad esté cambiando.
Así como la escritura dio paso al establecimien-
to de las grandes civilizaciones, la imprenta prestó 
las herramientas para una gran crítica y cuestio-
namiento, creando una nueva manera de mirar el 
universo: la modernidad. Hoy algo está sucedien-
do con la existencia de internet. Su transparencia y 
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universalidad esta generando una crisis, pero una 
crisis que llega al corazón mismo de la civilización 
y su cohesión interna: una crisis de la con!anza.
Pero no hay que tener miedo a las crisis. La pa-
labra misma quiere decir discernimiento y decisión. 
Crisis viene de la palabra griega krinô que signi!-
ca juzgar, separar, y uno separa y juzga justamente 
para discernir, orientarse, valorar, cambiar y trans-
formar. Una crisis de con!anza es una coyuntura 
ineludible, por eso hay que volver a mirar la con-
!anza, tomar en serio su crisis, juzgar y discernir.
Es esta crisis la que me ha llevado a pensar en 
un nuevo paradigma de con!anza. Si pensamos que 
la actual crisis de con!anza coincide con la extre-
ma transparencia que exigen los medios de comu-
nicación actuales, con internet y la conexión cada 
vez más inmediata de las personas a través de las 
redes sociales, es porque tal vez hay algo que esta 
transparencia ha dejado al descubierto. La trans-
parencia ha dejado entrar la luz hasta esos lugares 
oscuros donde ocurren hechos que algunos quieren 
mantener ocultos y en silencio: los abusos.
El abuso laboral, económico, sexual, !nancie-
ro, social, y todo tipo de abuso obtiene su fuerza 
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del secreto, del silenciamiento del abuso. La pie-
dra angular del abuso, en cualquiera de sus formas, 
es el secreto, el silencio, la ambigüedad, la oscuri-
dad. Por eso, el peor enemigo del abuso es la luz, la 
transparencia, la claridad, la lucidez.
Si el abuso destruye la capacidad para con!ar, 
la transparencia y la luz crean las condiciones para 
volver a con!ar. Esta es la coyuntura que transfor-
ma la crisis de la con!anza en una oportunidad. 
Hay que llevar la crisis hasta su extremo para trans-
formar la con!anza en una con!anza transparente, 
luminosa, lúcida.
Ante una crisis de con!anza como la actual, po-
demos pensar que la con!anza es una utopía y caer 
en la oscura y delirante tristeza de la descon!anza. 
Pero la con!anza tiene una insistencia equivalente 
a nuestra necesidad de volver a con!ar. Entonces, 
habrá que exigirle una nueva luz y transparencia. 
Todos tenemos la sensación de que la humanidad 
está dando un paso importante respecto de la con-
!anza y de la (in)tolerancia a los abusos.
No se puede vivir humanamente en la des-
con!anza, pero tampoco en los viejos paradigmas 
de una con!anza ciega. Por eso propongo el de la 
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con!anza desde una perspectiva de la lucidez, mar-
cando una diferencia importante tanto con la des-
con!anza como con la con!anza ciega.
Alguien podría pensar que una con!anza con 
apellido es en realidad una descon!anza disfraza-
da. Se suele decir que uno confía o no confía, que 
no hay términos medios ni condiciones. La con!an-
za, suele decirse también, se rompe una sola vez. 
Esta es la lógica binaria de la con!anza/descon!an-
za que queremos cuestionar y proponer el concepto 
de con!anza en el ámbito del reconocimiento mu-
tuo, la responsabilidad y el cuidado. Se trata de una 
con!anza activa y comprometida consigo misma y 
con las condiciones que la hacen posible. Por eso la 
llamo con!anza lúcida. (Es verdad que conceptual-
mente podríamos llamarla simplemente con!anza, 
con!anza en su sentido más fuerte, puesto que es-
toy convencido de que la con!anza verdadera es 
siempre lúcida. Pero como suele confundirse la 
con!anza con con!anza ciega, será necesario hacer 
la distinción).







La necesidad de una con!anza cuyo paradigma 
sea distinto del de la con!anza ciega nace exacta-
mente de su crisis. Las propagandas alarmistas que 
levantan la bandera de!nitiva de la descon!anza 
tienen un efecto tranquilizador a corto plazo, pero 
a mediano y largo plazo son tremendamente des-
tructivas, angustiantes, cancerígenas. Ningún pro-
yecto, empresa ni país, ninguna familia ni relación 
de amor o de amistad, pueden sobrevivir en la des-
con!anza. Incluso la identidad de una persona se 
desintegra en la locura si no es capaz de reconstruir 
su con!anza en sí misma.
Ahora bien, tampoco se puede vivir en la ce-
guera tanto práctica como emocional de la con-
!anza ciega. Las relaciones y los proyectos también 
fracasan en la con!anza ciega, ya que las personas 
enceguecidas no pueden contar verdaderamente 
con los demás, pues no son capaces de verlos, y 
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nadie se ve a sí mismo sino a través del otro, que 
hace de espejo. Una persona que confía ciegamente 
en sí misma tampoco puede verse, conocerse, sentir 
sus límites y posibilidades.
La con!anza lúcida es la con!anza que se com-
promete con ella misma, porque sabe que no puede 
constituirse como un lugar de certezas absolutas ni 
como un valor que se gana de una vez y para siem-
pre. Es más bien un desafío constante que requiere 
del coraje necesario para volver siempre a construir 
y reconstruir las condiciones de la con!anza mis-
ma. Esto porque la con!anza no es una conclusión 
racional, sino un vínculo afectivo dinámico que 
sabe y siente, se sabe y se siente desde ella misma.
La con!anza lúcida no es un modo natural 
de relacionarse con los demás ni con uno mismo, 
sino que se trata de un modelo ético que propongo 
crear y forjar constantemente si se quiere estable-
cer relaciones humanas e institucionales integrado-
ras, marcadas y jugadas por el cuidado y el respeto 
activos.
La propuesta ética de la con!anza lúcida no des-
cansa en ninguna ideología. Ni política, ni religiosa 
ni cientí!ca. Es una ética que surge del sólo hecho 
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de estar siendo en el mundo, mundo compartido, es 
decir, en un espacio junto a y a partir de otros.
La con!anza lúcida se escapa de la alternativa 
occidental entre el individualismo atómico del ca-
pitalismo competitivo y la mística fusional comuni-
tarista del socialismo clásico. Ambas posibilidades 
destruyen el espacio necesario que separa y une a 
los hombres. El individualismo atómico destruye el 
espacio en la lejanía in!nita de la descon!anza, y 
el comunitarismo lo destruye desde la ilusión de la 
fusión enceguecedora.
Descon!anza y con!anza ciega destruyen el 
espacio necesario que constituye y sostiene la con-
!anza lúcida. La con!anza lúcida descansa sobre 
una ética del espacio de luz que une y separa al mis-
mo tiempo, creando la justa distancia que permite 
ver sin fusionarse, y así respetarse mutuamente, re-
conocerse sin perderse de vista, ya sea en la lejanía 
o en la cercanía.
La con!anza lúcida es ética en el sentido más 
propio de la palabra ética. Ética viene de la palabra 
griega éthos, que signi!có en un primer momento, 
espacio, hábitat. Y todo espacio existe gracias a los 
límites que establece, reconoce y respeta. En este 
52
JOSÉ ANDRÉS MURILLO
sentido, la con!anza es ética, pero no ideológica 
ni política ni religiosa, sino una ética que surge del 
mismo encontrarse en el mundo junto a otros. Este 
encontrarse es un sentir y sentirse, pensar y posicio-
narse de manera concreta, espacial. Por eso la ética 
hace consciente los límites entre los que se siente, 
los explicita, los recorre, se encuentra a sí misma en 
ellos, los respeta para poder reconocerse en otro y 
reconocer a otros y desde ahí proyectar concreta-
mente la propia vida.






Cuando se habla de con!anza generalmente se ha-
bla de con!anza ciega y esto es un error impor-
tante. La con!anza ciega se aproxima más a la 
descon!anza y al miedo que a la con!anza pro-
piamente tal o al menos a la con!anza lúcida. La 
con!anza ciega es un tipo de descon!anza, pues no 
se atreve a ver ni a pedir que se hagan presentes 
los límites y las condiciones; no se atreve a exigir 
respeto y cuidado en la relación. El miedo y la des-
con!anza en el otro, en uno mismo y en el mun-
do impulsan a establecer relaciones de con!anza 
ciega, bajo la ilusión de la seguridad total, de las 
certezas absolutas y de la invulnerabilidad. Pero 
en realidad estas ilusiones son la otra cara de la 
moneda del miedo y la descon!anza. La con!anza 
ciega es pura ceguera: imposibilidad de ver, de es-
cuchar, de sentir y respetar límites, roles, espacios 
de intimidad, espacios exclusivos. Y cuando no hay 
límites claros, entonces los roles pueden fácilmente 
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ser confundidos, cambiados, difuminados, es decir, 
pueden per-vertirse.
La con!anza ciega y la descon!anza no se opo-
nen sino que se complementan en su violencia. Son 
violentas porque no consideran al otro como ver-
daderamente otro ni se considera al sí mismo como 
un ser digno, libre y capaz de ver al otro, respetan-
do y haciendo respetar los límites necesarios para 
ver y para dejarse ver. La con!anza ciega es una 
manera muy clara y común de autoagresión, lo que 
es tan inaceptable como la agresión a otros.
La con!anza jamás puede ser ciega puesto que 
sólo hay con!anza en el contexto de una relación 
con otro, es decir, con alguien que es reconocido 
como digno de con!anza. Incluso en el caso de la 
con!anza institucional o la con!anza en política: 
aunque no se conozca personalmente a los que 
ofrecen con!anza (o la piden) hay un espacio de re-
conocimiento donde se juega esa con!anza, como 
los medios de comunicación, internet o las redes 
sociales (nuevas manifestaciones del ágora griega).
Cuando alguien pide o exige con!anza ciega, lo 
que se está proponiendo, en realidad, es ceguera y 
espacio propicio para algún tipo de abuso. Incluso 
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si ese abuso nunca llega a cometerse concretamen-
te, el solo hecho de pedir o exigir con!anza ciega es 
ya un tipo de abuso, puesto que limita la autono-
mía y la libertad para ver, e inhibe las posibilidades 
de autocuidado.
La con!anza ciega es con!anza pasiva. Es la 
simple espera de que el otro no dañe, o al menos no 
lo haga voluntariamente, y esto no es estrictamen-
te una relación sino una expectativa casi anónima, 
juego de probabilidades, estadística. Por esto a!r-
mo que si es ciega, no es verdaderamente con!an-
za. La con!anza es activa porque es una relación. 
No descansa en una relación sino que es ella mis-
ma una relación, es decir, un contexto o espacio de 
luz que permite el encuentro y el reconocimiento 
mutuos.







La con!anza lúcida no es una característica de al-
gunas relaciones ni su resultado, sino un espacio 
que hace posible una relación de con!anza. Este 
espacio, para que sea lúcido, es espacio de luz (luci-
dez viene de lux: luz). Entonces, el establecimiento 
de relaciones de con!anza lúcida comienza con la 
creación y defensa de espacios de luz entre las per-
sonas. Ahora bien, la imagen de un espacio de luz 
es la posibilidad para ver y dejarse ver, para reco-
nocer y ser reconocido.
La con!anza lúcida también es un espacio pro-
picio para la escucha activa. Hay una suerte de si-
lencio de la luz en el espacio de lucidez que permite 
escuchar al otro y ser escuchado. Así como el silen-
cio es condición y posibilidad para que la voz de 
alguien sea escuchada, así también la luz es condi-




El espacio de lucidez que necesitan las relacio-
nes para que sean relaciones de con!anza, es un es-
pacio que pregunta, cuestiona, invita a responder, a 
dar cuentas de uno mismo ante el otro, a constituir-
se en responsable. La luz y el silencio del espacio de 
la con!anza lúcida impelen a responder por el otro 
y por sí mismo, a ser responsable.
Ahora bien, todo espacio está creado por sus 
límites. Sin límites no hay espacio sino caos e inde-
terminación, ambigüedad y confusión. Los límites 
marcan el espacio necesario entre las personas para 
poder reconocerse y respetarse, cuidarse y com-
prometerse. Esos límites se legitiman sintiendo el 
espacio natural que somos: una corporalidad viva 
que se halla y se orienta en el sentir y pensar. En 
el cuerpo sentimos el mundo y nos sentimos a no-
sotros mismos y, lo más importante, a través de él 
buscamos y hallamos sentido a la vida. Pero no me 
re!ero a una sensualidad pulsional fácil y volátil 
que genera !nalmente disociación y angustia, sino 
al sentido, a la consonancia de mi horizonte con 
el horizonte del otro desde esa fuerza lúcida que 
constituye el cuerpo vivido conscientemente.
Los límites del espacio de lucidez surgen en el 
encuentro con el otro, incluso los límites para ser 
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transgredidos. Sin otro que me muestre límites yo 
mismo me desintegro, me pierdo, ya sea en el caos 
de la ceguera o en el caos de la descon!anza. El 
otro marca límites y a partir de su presencia reco-
nozco mis propios límites. Insisto: incluso si éstos 
son transgredidos, deben haber sido establecidos 
en la presencia del encuentro. Es por esto que los 
límites no son una conclusión racional sino que se 
revelan en los afectos, sobre todo durante la prime-
ra infancia. Aunque en la madurez se racionalicen, 
siempre tendrán un carácter afectivo imposible de 
reducir a un espacio geométrico, lógico, racional. 
Incluso una guagua de pocos meses toma su distan-
cia para ver y sentir lo que sucede a su alrededor y 
así poder orientarse desde la persona más afectiva-
mente signi!cativa para ella. Esa relación, relación 
por excelencia, relación paradigmática de toda otra 
relación, fuente de lo que algunos llaman apego, es 
una relación de reconocimiento, no de fusión ciega 
y tampoco de conocimiento cognitivo. Es una rela-
ción de reconocimiento afectivo.
Ahora bien, para que haya reconocimiento es 
fundamental el espacio, es decir, el silencio, la luz, 
la distancia y los límites que permiten escuchar, ver, 
respetar y cuidar al otro. Es necesario aclarar que 
los límites no son los límites violentos que impiden 
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la cercanía del amor, del apego, de la intimidad, 
sino todo lo contrario: sólo la distancia y los lí-
mites claros hacen posible que se establezca una 
relación con otro y que en esa relación yo me vaya 
con!gurando como un yo libre y dispuesto a re-
lacionarme con otros, a conocer, escuchar, respe-
tar, amar a otros distintos de mí. Tanto la soledad 







El reconocimiento mutuo está en el origen de una 
comunidad humana democrática, pero sobre todo 
está en la base de la integración de la persona-
lidad propia, pues ésta surge de la aceptación y 
valoración que hace el otro respecto de mí mis-
mo, otro como yo. Yo no soy capaz de sentirme 
yo mismo, en mi propia piel, individualidad y 
diferencia, en la eterna y total soledad, sino que 
necesito que otro me vea, me nombre, me reco-
nozca para así constituirme como yo, y sentirme 
digno de mí mismo. Esta es la base de la teoría del 
reconocimiento que extiendo hacia la con!anza 
lúcida, pues sólo puede haber reconocimiento en 
el contexto de la con!anza. Más aún, la con!an-
za no es una simple condición de reconocimiento 
sino su equivalente.
Para que haya reconocimiento es necesario un 
espacio y distancia que permita ver para reconocer. 
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Sin espacio no hay diferencia y sin diferencia no 
hay individualidad. Es por esta razón que el espacio 
debe ser defendido. No sólo desde un imperativo 
moral de respeto o cuidado, sino porque el espacio 
es necesario para que tenga lugar el reconocimien-
to y así una identidad personal, un yo.
La con!anza ciega elimina la distancia, el es-
pacio y los límites que permiten ver y reconocer 
porque las partes (o una de ellas) se aproximan de-
masiado, se atropellan, se enceguecen. Sin espacio y 
límites claros, no hay reconocimiento posible pues-
to que no hay luz para ver y reconocer. Tampoco 
hay con!anza lúcida posible. En la descon!anza el 
espacio se hace in!nito y no logro reconocer al otro 
ni reconocerme en él, pues se escapa en la lejanía 
o la invisibilidad. La con!anza lúcida requiere de 
un espacio justo, espacio de luz que haga posible 
el reconocimiento mutuo. Espacio siempre frágil y, 
por lo mismo, un espacio de cuidado.
La con!anza lúcida le permite al otro ser él 
mismo y lo potencia para ello, se compromete con 
su ser sin intentar modi!carlo, reemplazarlo, ma-
nipularlo para que sea lo que yo quiero que sea, ni 
ahogarlo en la paranoia del abandono, la violencia 
del abuso o del miedo. La con!anza lúcida de!ende 
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el espacio para que el otro sea realmente otro y que 
sea reconocido como tal.
Que haya luz entre las personas signi!ca tam-
bién que la relación y sus dinámicas son transpa-
rentes y pueden ser relatadas a otros sin producir 
indignación, pena ni escándalo. Si en la con!anza 
se guarda el secreto del otro y de sí mismo es por 
respeto, cuidado y compromiso y no por miedo ni 
manipulación. Por eso es necesario que la lucidez 
de la con!anza tome constantemente distancia de 
sí misma a partir de su espacio y la someta a una 
mirada crítica, como si se tratara de otros. Esta 
distancia, que no es otra cosa que el espacio pro-
pio de la lucidez, permite tomar partido, discernir 
la realidad, hallarse en el mundo y orientarse. Por 
eso la con!anza lúcida no sólo deja espacio sino 
que necesita, requiere de la crítica y la autocrítica 
constantes. La distancia y la crítica constituyen la 
fuerza de su compromiso lúcido.
La con!anza es lúcida mientras exista y se res-
pete el espacio que la posibilita. La ruptura de ese 
espacio es la ruptura de las condiciones de la con-
!anza. Este espacio se traduce también en roles y 
lugares especí!cos a partir de los cuales posicio-
narse en el espacio: padre, madre, hijo, profesor, 
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estudiante, primo, sacerdote, político. La luz, la 
lucidez, es necesaria para ver, reconocer, respetar 
y defender los roles y espacios de cada uno. La 
ruptura del espacio, de los límites y roles se llama 
perversión, justamente porque per-vierte, da vuel-
ta los límites. La con!anza y descon!anza ciegas, 
así como el abuso, son maneras de romper el es-
pacio de reconocimiento mutuo, el espacio de la 
con!anza lúcida.






Hay una sabiduría del cuerpo que es necesario re-
cuperar para construir relaciones basadas en la con-
!anza lúcida. Es que el cuerpo es una fuerza lúcida 
que nos orienta en el mundo entre las personas y las 
cosas, tiene su espacio, sus límites físicos y no físicos 
igualmente claros. El cuerpo posee una sabiduría 
propia porque siente, no porque calcula. A través 
del cuerpo nos orientamos en el mundo porque nos 
sentimos a nosotros mismos en él y porque senti-
mos el mundo mismo a través de nuestro cuerpo. A 
través del cuerpo nos hallamos, nos encontramos a 
nosotros mismos en el mundo. Por eso tienen tanto 
sentido esas extrañas preguntas cotidianas: «¿Cómo 
te encuentras?» o «¿te hallas en tu nuevo trabajo?» 
Hallarse es una manera de sentirse en el mundo y 
ese sentir tiene una sabiduría que hay que escuchar. 
El problema es que estamos más acostumbrados a 
validar sólo lo que es calculable, lo que puede ser 
respaldado con argumentos de costos y bene!cios.
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Hay una triste ilusión según la cual todo, abso-
lutamente todo puede entrar en esa lógica econó-
mica y ser medido y analizado a partir del cálculo 
de costos y bene!cios, como si la vida fuese un pro-
yecto !nanciero o inmobiliario. Felizmente esto no 
es así. Salvo para algunos psicóticos obsesivos, el 
centro de las decisiones trasciende esa lógica aun-
que no siempre sabemos cómo ni por qué. Y como 
no sabemos, entonces la lógica del cálculo intenta 
reemplazar y ocultar la lógica del sentido, porque 
el sentido «se siente», no es comprobable ni demos-
trable. Las decisiones más sanas e integradoras ge-
neralmente son tomadas no porque convengan o 
produzcan más bene!cios que costos, sino porque 
tienen sentido para la vida.
El problema es que el sentido es algo que se 
siente y el que lo siente es el yo integrado, cuerpo y 
alma y no un yo disociado, desdoblado, sumergido 
en una lógica puramente económica. Nuestra edu-
cación pasa por alto, desprecia o desconfía de esta 
integración del pensar y el sentir y esa descon!anza 
nos ha hecho un daño importante. La con!anza, la 
amistad, el amor, la alegría no son decisiones en la 
lógica pura del cálculo de bene!cios sino que sur-
gen de y re"ejan la integración del pensar y el sen-
tir, de la mente y el cuerpo. Es necesario, urgente, 
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recuperar la sabiduría orientadora del cuerpo, vol-
ver a escuchar al que escucha al mundo, aquel en 
el que me hallo y me oriento, confío, siento, temo 
y desconfío.
La con!anza lúcida integra la sabiduría del 
cuerpo. Como esa luz natural de la razón de la que 
hablaban los medievales (lumen naturalis rationis) 
pero integrándose con el otro sentido divino que 
es el cuerpo. El cuerpo experimenta y mani!esta 
con!anza y miedo; sabe cuando un roce es amis-
toso, !lial, amoroso o sensual. El cuerpo reconoce 
las miradas en su mirada, los silencios, los gestos, 
el respeto de los límites y sus transgresiones y rup-
tura. El cuerpo es capaz de invitar a otro a entrar 
en su espacio íntimo y expulsarlo también. Pero 
para eso es necesario aprender a sentir, identi!car 
lo que sentimos, reconocerlo y orientarnos lúcida-
mente a partir de este sentir. Pero insisto, no hemos 
sido educados para integrar sabiduría del cuerpo, 
sino al contrario, para su sospecha, desprecio, ne-
gación o cultivo instrumental. Sentir, poner nom-
bre a lo que se siente, analizar respetuosamente 
ese propio sentir, tomar distancia y posicionarse 
desde ese sentir es un trabajo integrador, es una 
manera de romper con la disociación moderna 
en la que sí hemos sido educados y recuperar la 
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herramienta más natural que tenemos para discer-
nir, orientarnos y decidir.
Quiero insistir en la distancia que es necesa-
rio tomar respecto del otro para poder reconocer, 
pero también hay que crear un espacio respecto 
de uno mismo y del propio sentir, puesto que no 
se trata de seguir los impulsos corporales de cada 
momento sino de orientarse a partir de ese sentir. 
Para la orientación se requiere la distancia, el cues-
tionamiento, la integración y el posicionamiento, el 
reconocimiento de los referentes signi!cativos y la 
acción. Sentirse a sí mismo y sentir al otro, tomar 
distancia de este mismo sentir para discernir, tomar 






Necesitamos de la con!anza porque somos frági-
les, vulnerables, porque estamos expuestos a ser 
heridos o muertos por el solo hecho de estar vivos. 
Podemos ser engañados, estafados, manipulados, 
abandonados, abusados por el sólo hecho de en-
trar en contacto con otros seres humanos. Nece-
sitamos relacionarnos con otros para llegar a ser 
seres humanos, pero este relacionarnos constituye 
la posibilidad de la traición. Para eso creamos la 
con!anza.
Estamos hechos de fragilidad y por eso siempre 
vamos a necesitar con!ar. Si fuéramos todopode-
rosos no necesitaríamos con!ar en nadie: todo es-
taría resuelto. La con!anza es necesaria ahí donde 
hay incertidumbres, fragilidad, riesgo, vulnerabili-
dad, es decir, donde hay vida. Podemos con!ar o 
no con!ar, pero no podemos dejar de ser vulnera-
bles. La fragilidad es el material con el que fuimos 
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forjados como seres humanos y hay que enfrentar 
esta fragilidad de alguna manera. Una manera de 
enfrentarla es descon!ando de todo y de todos: ce-
rrando las posibilidades de que otros hieran esta 
vulnerabilidad o profetizando ese daño.
Si desconfío de todo y de todos y me aseguro 
de que todos me herirán, entonces, elimino la incer-
tidumbre —y la libertad— de la con!anza. Cuando 
daña alguien en quien se con!aba, el daño es aún 
mayor que si lo comete alguien en quien descon-
!aba. Incluso puede ser más dolorosa la traición a 
la con!anza y el caos que provoca esa traición que 
el daño producido, como si la con!anza fuera una 
realidad en sí.
En efecto, la con!anza es una realidad en sí, 
casi palpable. Me atrevo a decir que la con!anza 
tiene más realidad, más sustancia y peso que mu-
chas cosas físicas con las que nos encontramos co-
tidianamente, aunque sea más difícil de de!nir. La 
con!anza es como el clima, el silencio y la luz: se da 
por obvia y natural y es difícil de mirar, escuchar o 
analizar directamente. A la luz no se la mira direc-
tamente, así como al silencio no se le escucha. Son 
condiciones para escuchar y para mirar. Por eso es 
una buena imagen para hablar de la con!anza. Es 
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difícil de de!nir y pensar directamente, sin embar-
go, su ausencia es contundente y caótica y, por últi-
mo, muy violenta.
La descon!anza y la violencia, mudas y ciegas, 
son una manera de enfrentar la vulnerabilidad, 
aunque negándola. Transformando el miedo y la 
angustia que provoca la fragilidad en la ira que 
provoca la descon!anza y el deseo de que el otro 
desaparezca, porque así desaparecería la vulnerabi-
lidad propia que queda expuesta ante la presencia 
del otro. Se trata de una fantasía tan común como 
destructiva. Siempre la presencia de otra persona 
me hace más evidente la fragilidad de la vida; la 
fragilidad de mi propia vida como la de los demás. 
Entonces, puedo llegar a querer que la otra per-
sona desaparezca, que no se muestre o que no me 
enrostre la fragilidad. Pero ¿cómo hacer que una 
persona desaparezca sin ejercer la violencia directa 
y explícitamente?
Una manera de hacer desaparecer a la otra 
persona es objetivándola, considerándola como 
un objeto, una cosa, una estadística, pura fuerza 
productiva. Estas son formas de violencia y no 
siempre se las percibe como tal. La violencia física 
o psicológica es la más fácil de notar. Cuando se 
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trata a una persona como una cosa, aunque sea 
sutilmente, hay un tipo de violencia, muy destruc-
tiva y angustiosa, pero que pocas veces se percibe 
como tal.
Otra manera de enfrentar la fragilidad con-
substancial de la vida es la con!anza. Pero, una 
vez más, no puede ser a través de la con!anza cie-
ga, que es otra manera de no ver, de desaparecer o 
hacer desaparecer al otro eliminando la distancia 
absolutamente necesaria para el reconocimiento, 
el respeto mutuo. La con!anza lúcida no es vio-
lenta, porque no pierde de vista al otro, pero no 
para controlarlo o amenazarlo, sino para recor-
darle la fragilidad expuesta en la relación, por-
que la presencia de la vulnerabilidad no debiera 
empujar al daño en primer lugar, sino a la res-
ponsabilidad, al compromiso y al cuidado de uno 
mismo y del otro.
La con!anza lúcida cuando se la explicita, se 
la hace presente, se la nombra, es un llamado al 
cuidado, al compromiso y responsabilidad por el 
otro a partir justamente de la fragilidad y no de la 
ceguera, la violencia o la omnipotencia. La lucidez 
exige hacer presente y respetar el espacio a partir 
de sus límites, echar luz y clari!car ambigüedades.
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La con!anza es una manera de lidiar con la 
vulnerabilidad, porque lo opuesto a la vulnerabili-
dad no es, como podría pensarse, la invulnerabili-








Detrás de la con!anza, y casi sosteniéndola, hay 
una promesa, aunque no se la declare ni se la ex-
plicite, del que recibe la con!anza. El origen de la 
palabra con!anza (!des) tiene que ver con una peti-
ción de no dañar. El más frágil pide !des al más po-
deroso para que lo proteja, para que no lo dañe, no 
abuse de él, es decir, se confía en él y le pide poder 
con!ar. Con!ar, con!arse o con!ar algo a alguien 
signi!ca tener la esperanza de que ese alguien no 
hará daño sino que cuidará, respetará, protegerá 
lo con!ado. Puede hacer daño, puede traicionar la 
con!anza que ha sido depositada en él, pero el que 
confía, espera que no lo hará. ¿Por qué? Porque 
hay algo en la con!anza que crea una promesa de 
protección, promesa que por su puesto que puede 
ser quebrada.
Hagamos el camino inverso: detrás de toda pro-
mesa está implícita la con!anza porque una promesa 
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siempre indica una voluntad de cumplir la palabra. 
Incluso supone la capacidad de con!ar en la palabra 
y en que esta palabra seguirá siendo la misma. Por 
eso con!ar es, para algunos, una manera de dar cier-
ta estabilidad y sentido a un futuro siempre incierto, 
siempre imprevisible. La promesa también incursio-
na en el futuro e intenta darle estabilidad, sentido, 
con!anza.
El que recibe la con!anza debe hacerse digno 
de esa con!anza y esta dignidad la da la promesa de 
cuidar y proteger. Pensemos sobre todo en la edad 
en la que nace la con!anza: la primera infancia. 
El rostro y la desnuda fragilidad del recién naci-
do es un suave clamor de con!anza. Esa fragilidad 
normalmente compromete al adulto en su cuidado, 
en la ternura, en la crianza. Esta crianza puede ir 
formando e integrando al niño tanto en la lucidez, 
en la con!anza lúcida como en la ceguera afectiva, 
es decir, en la desprotección, en la paranoia, en la 
violencia.
Por esta razón insisto en la promesa del cuidado, 
en el compromiso con el más frágil. Esta promesa 
debe explicitarse, debe hacerse presente, puesto que 
si la promesa se mantiene siempre implícita tiende a 
olvidarse, a despreocuparse, des-responsabilizarse. 
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La con!anza se vuelve con!anza lúcida cuando se 
la pronuncia a modo de promesa, promesa de cui-
dado es decir, compromiso.






Los humanos somos seres que estamos dispersos 
en miles de dimensiones, pero todas estas dimen-
siones descansan en una profunda unidad personal 
que, si bien es difícil de describir directamente, es 
radical. Esta unidad está dada a partir de nuestro 
querer. Es nuestro querer, nuestra afectividad pro-
yectada hacia el mundo, hacia los demás, hacia el 
futuro, hacia nosotros mismos, lo que integra la 
razón y orienta nuestra existencia, nos da unidad y 
sentido. El querer nos da incluso la fuerza necesa-
ria para vivir, para estar junto a otros, crear y pro-
crear, iniciar proyectos, decidir, luchar por seguir 
aquello que hemos comenzado. Somos integrada-
mente una inteligencia que siente y un sentido que 
piensa. Sentir sin pensar o pensar sin sentir nos 
transforma en seres disociados, «idiotas», frag-
mentados, delirantes o, simplemente, desorienta-
dos. Nuestra orientación existencial más profunda 
se da a partir de esa brújula secreta y misteriosa 
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que está en el centro de nuestra afectividad, que es 
nuestro propio centro.
Es que antes de ser seres estricta y puramen-
te racionales y calculadores, somos seres afectivos: 
sentimos el mundo incluso antes de pensarlo, y 
no se trata de un defecto ni un impedimento para 
el pensamiento claro y distinto como pensaba la 
psicología clásica. Ha sido un descubrimiento bas-
tante revolucionario del siglo XX y aún no termi-
namos de comprender todas sus consecuencias. 
Neuropsiquiatras, !lósofos, biólogos, educadores, 
están recién comenzando a comprender las con-
secuencias de esta realidad que estaba oculta por 
la descon!anza que se le tenían a los afectos, los 
sentimientos, al cuerpo. Occidente forjó gran parte 
de su poder cientí!co, militar, e industrial consi-
derando al cuerpo como una simple herramienta 
del ser humano, una maquinaria, una cosa entre 
las cosas respecto de la cual hay que descon!ar, te-
mer y dominar. El ser humano tenía que ser pura 
mente, espíritu o alma y su cuerpo, un instrumento 
para conocer (ciencia), trabajar (industria) o some-
ter (religión).
Poco a poco, sobre todo viviendo las conse-
cuencias nefastas de la disociación cuerpo alma, y 
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ayudados por algunos !lósofos y cientí!cos, los se-
res humanos nos hemos ido dando cuenta de que 
somos seres encarnados y, encarnados es como nos 
encontramos en el mundo y nos orientamos en él. El 
mundo nos afecta y es el afecto el que nos guía entre 
los miles y miles de estímulos con que nos encontra-
mos cotidianamente. En el fondo, no es la razón ni 
el cálculo, ni tampoco el instinto de supervivencia 
lo que nos orienta en primer lugar, sino el afecto.
Es así como escogemos amigos, pareja, profe-
sión, trabajo, vocación, proyectos, argumentos; es 
el afecto lo que nos hace luchar por lo que quere-
mos, hasta el sacri!cio, contra todo cálculo, razo-
nes e incluso contra el instinto de supervivencia. 
Por eso la simple consideración de los afectos y las 
emociones, la manera integrada de tomar decisio-
nes, es una potente refutación a la triste creencia 
economicista que dice que todo es mero cálculo de 
costos y bene!cios. Sopesar costos, oportunidades 
y bene!cios en toda decisión es importante, pero 
lo determinante es el sentido de las decisiones es 
decir, aquello que integra nuestro pensar y nuestra 
afectividad.
Ahora bien, la afectividad siempre es una mo-
dalidad de nuestra sexualidad. El centro de nuestra 
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existencia es afectivo y sexuado. No somos sexua-
dos porque queremos y amamos, sino que amamos 
y queremos porque somos sexuados en el sentido 
más amplio: sentimos a los demás y podemos com-
prometernos con ellos en la creación de proyectos 
y acciones, nuevos mundos, nuevos seres humanos. 
Este poder amar, querer y comprometernos, es la 
manera en que nos orientamos en el mundo y en la 
existencia. Lo erótico es sólo una manifestación de 
la sexualidad: la sexualidad es mucho más amplia. 
Somos seres enteramente sexuados; nuestra identi-
dad es sexuada. Es por eso que la sexualidad está 
tan protegida: física y emocionalmente está puesta 
en un lugar secreto, íntimo, propio. El centro de 
la sexualidad es el propio lugar sacro, esencia es-
condida en uno mismo, escondida y secreta incluso 
para uno mismo. Este es el centro de nuestra orien-
tación y por eso es tan frágil: es la manifestación 
más radical de la vulnerabilidad. Por este centro 
nos orientamos secretamente hacia lo que nos gus-
ta, nos emociona, nos da sentido, lo que amamos y 
nos afecta. Por eso se protege tanto la sexualidad, 
hasta en sus formas más absurdas. (Hay personas 
que todavía llaman a los genitales las «vergüen-
zas»). Pero ese centro también es trascendencia. Es 
el lugar de la trascendencia más radical, puesto que 
ahí se produce el material vital para crear nuevas 
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vidas, y en el caso de la mujer, de ahí brota o ahí 
llega ese íntimo extranjero, que es totalmente otro, 
infundiendo respeto y cuidado, pero a la vez total-
mente propio, despertando el sentimiento de amor 
más profundo que puede llegar a experimentarse: 
el hijo. El hijo llega desde el centro de la existencia 
transformando ese centro, pura y secreta intimi-
dad, en trascendencia, puente.
Este centro y trascendencia se comparte delica-
da y cuidadosamente en momentos de suma con-
!anza, respeto y libertad. Sólo así, en ese espacio de 
con!anza, de con!anza lúcida, respeto, delicadeza, 
pasión y entrega, la sexualidad compartida es fe-
cunda y hace crecer y profundizar nuestra huma-
nidad. Si no, este centro de la identidad propia se 
mantiene escondido y protegido dentro de fuertes 
límites. Sin embargo, el cuerpo también puede fe-
cundar, hacer llegar y recibir a otro sin jamás inte-
grar o compartir ese centro de la intimidad, secreto 
último del yo, sino que se disocia de sí mismo. Se 
puede compartir la sexualidad sin compartir el cen-
tro trascendente de la intimidad; se pueden trasgre-
dir los límites, romper el espacio, eliminar la luz 
de la con!anza, de la con!anza lúcida, se puede 
herir profundamente el propio centro de la existen-
cia, la brújula personal afectiva que hace posible la 
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con!anza. Esta posibilidad de daño, de daño pro-
fundo a uno mismo y a otros crea la urgencia in!-
nita del cuidado y de la lucidez.
Es por esto que el abuso sexual es una agre-
sión radicalmente distinta de todas las demás. No 
es la propiedad, una pertenencia, dinero ni libertad 
lo que es violentado, transgredido, herido. Tampo-
co puede reducirse a lo físico del cuerpo lo que es 
agredido en el abuso sexual. El abuso sexual es una 
intromisión al centro mismo de la corporalidad y 
de la existencia, ese centro que marca, condiciona, 
posibilita y orienta nuestro estar en el mundo junto 
a otros.
El abuso sexual ocurre cuando alguien, por la 
fuerza o, incluso más violentamente aún, por el en-
gaño, manipulación, autoridad o aprovechándose 
de la con!anza, traspasa esos límites y entra en la 
esfera de lo más íntimo y frágil de la propia identi-
dad. Ese traspaso constituye una fractura muy pro-
funda, porque llega a lo más hondo de uno, a la 
identidad, a la capacidad de discernir la realidad y 
orientarse en el mundo. Cuando el abuso se da en 
edad temprana o cuando el abusador tiene algún 
tipo de poder o autoridad sobre el que abusa (fa-
miliar, laboral, religioso, militar), la fractura puede 
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ser aún mayor. La víctima con!aba en el abusador 
y el abusador aprovechó esa con!anza, la utilizó 
para sentir placer, transformó a su víctima en un 
objeto de su placer, la cosi!có. Hay ya demasiados 
casos de suicidios ligados silenciosamente a temas 
de abuso, depresiones, imposibilidades de con!ar, 
o de establecer vínculos afectivos sanos, rupturas 
psicológicas, incluso di!cultad para discernir la 
realidad y orientarse.
Hace muy poco tiempo hemos comenzado a 
darnos cuenta, como sociedad, de la gravedad del 
abuso sexual: agresión profunda, capaz de confun-
dir los límites entre víctima y victimario, de robarle 
a la víctima incluso su derecho a ser víctima. Hay 
culturas e incluso religiones en las que aún no se 
toma plena consciencia de la gravedad del abuso 
sexual y sin embargo el daño, el trauma, la disocia-
ción están ahí es patente. El porcentaje de la socie-
dad que ha sido víctima de abuso es escalofriante y 
terapeutas, psicólogos, médicos, abogados y jueces 
generalmente no saben cómo enfrentarlo. Las con-
secuencias son muy profundas y la recuperación es 
una lucha que dura años. La lucha principal es por 
volver a con!ar. El abuso sexual destruye la con-
!anza en otros, puesto que la gran mayoria ocurre 
en ambiente familiar o de conocidos cercanos a la 
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familia, pero también destruye la con!anza en uno 
mismo puesto que produce una gran confusión de 
límites y de roles hasta el extremo de que el que ha 
sido víctima puede llegar a sentirse cómplice de su 
propia herida. Pero también destruye la con!anza 
en las instituciones, puesto que estas no siempre 
son capaces, pueden o quieren proteger, ni escuchar 
o hacer justicia. La ruptura de la con!anza es la 
ruptura de la propia humanidad, puesto que, como 
vimos más arriba, sin con!anza no hay reconoci-
miento mutuo.
De aquí nace el desafío de construir una con-
!anza que sea factor de protección y no de vul-
nerabilidad. Las banderas contra la con!anza por 
motivos de abuso, de cualquier tipo de abuso, son 
la con!rmación misma de la condena que el abu-
sador impone a su víctima a través del abuso: «tú 
no podrás volver a con!ar». La con!anza lúcida 
es la ruptura del abuso porque vuelve a dibujar los 
límites de uno mismo para crear un espacio de luz 
donde puede entrar otro, reconocerlo y ser recono-
cido en este espacio y con estos límites.
La con!anza es por!ada y resiliente, y en el 
milagro de su resiliencia adquiere el de la lucidez. 
A la vez la con!anza lúcida que siente, reconoce 
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y respeta los límites de uno mismo en los límites 
del otro y exige respeto de los límites puede ser 
formada, enseñada, transmitida en el mismo res-
peto, validación y consciencia de esos límites. Así 
como el abuso a veces puede ser viral, así también 
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